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CAPITULO UNO

acfa quince afos que no nevaba de forma apreciable en
Barcelona. La Sagrada Familia, amanecié totalmente
blanca y el agua del estanque de la plaza, estaba congelada.

Marta sintié un escalofrio al despertar. ;Cémo podia haber
bajado tanto la temperatura? La columna de mercurio, parecia
haber desaparecido en el termdémetro, a pesar de todo y con
evidente desgana, se levanté de un salto de la cama y se dirigié
al armario, cogié su chdndal azul y se lo puso.

La calefaccién se habia estropeado, las cosas ya no podian
ir peor. Mientras se arreglaba, Marta observd, casi sin mirar,
que su imagen reflejada en el espejo era todo un poema; su as-
pecto le recordd la mala suerte que le habia estado persiguiendo
en los dltimos dfas.

Después de cinco anos trabajando en el gabinete de la re-
nombrada psicéloga Moira Moya, a la que la gente conocia
como “la psicéloga de la tele”, debido a sus intervenciones en
este medio, de golpe se quedé en el paro. Aun sonaba en su ca-
beza el taconeo de Moira dirigiéndose a su mesita y diciéndole:
“Marta, hemos de hablar...”

Marta, se quité sus gafas y se preparé para escucharla
atentamente. El brillo de sus hermosos ojos azules, delataba la
contenida alegria por la noticia que esperaba oir, el merecido
aumento de sueldo, que sabia que estaba al caer...
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En cambio, Moira, con voz compungida le dijo: “lo siento
Marta, he de cerrar el despacho. Mi madre ha muerto. Ya sabes
que ella era la directora de Salus...”

Si, Marta lo sabia, Salus, era el mayor sanatorio mental de
Brasil. Su madre habia trabajado muy duro para que fuera el
mejor del pais; ademds, el sanatorio tenfa una particularidad,
uno de sus pabellones estaba destinado a dar cobijo a los nifios
abandonados del Brasil “os meninos e meninas da rua”. Su ma-
dre, habia nacido en Belem y toda su vida la dedicé a ayudar
a los mds necesitados. All4, en su ciudad natal conocié a un
cataldn, Enrique, se cas6 con él y vinieron a vivir a Barcelona.
Un ano después nacié Moira; juntos vivieron anos felices, hasta
que el cdncer acabé con Enrique. Ella decidié volver a su tierra
natal, a dirigir nuevamente el sanatorio para encontrar sentido
a su existencia. Moira, a sus treinta anos era feliz en Catalufa,
amaba Cataluna y decidié quedarse aqui, pero le hizo una pro-
mesa a su madre: se harfa cargo de Salus, el dia que ella faltara.
Si, Marta conocia toda esa historia...

“Marta, han sido muchos afos juntas, desearia llevarte
conmigo, pero entiendo que tienes tu vida aqui, tus estudios...
y a Juan”.

“Como es l6gico, te daré el dinero suficiente para que estés
tranquila durante unos meses.”

Tranquila. ;Cémo iba a estar tranquila? Estaba pagando
junto con Juan un piso, gastos de la Facultad y lo que era peor,
s6lo podia buscar un trabajo de media jornada, sino ;cémo iba
a terminar la carrera?

Por eso el trabajo de Moira, le habia ido como anillo al dedo,
jornada de cuatro horas, contestar al teléfono, abrir a las visitas y
de paso aprender, ya que ella estaba estudiando Psicologia.

Marta iba pensando en todo esto, mientras secaba su larga
cabellera rubia. El ruido del secador le hizo recordar, que lo
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peor no era haberse quedado sin trabajo. Al dia siguiente de
quedarse en paro, Juan la dejé. La dejé aquel dia, aunque en
realidad ya la habia dejado hacia mucho tiempo. La manera de
acariciarla, de besarla ya no era la misma. Dias de llegar tarde,
dias de reuniones imprevistas, dias de inoportunas averias en el
coche, que le retenian largas horas...

Aquel dia, Juan mirando fijamente el cristal de la mesa del
comedor, como si en él pudiera encontrar los objetivos de su
vida; sin levantar sus ojos, sin siquiera atreverse a mirarle a la
cara, le dijo: “lo siento Marta, no me siento preparado para se-
guir. Somos demasiado jévenes, necesito tiempo...” y con paso
inseguro, se fue cerrando la puerta detrds de él.

En aquel maldito 29 de febrero, a Marta ya no le queda-
ban ni ldgrimas, ni esperanzas. Entre sollozos, mientras seguia
arregldndose pensé que deberia maquillarse los ojos. Los tenia
completamente hinchados y enrojecidos. Ademds, en una se-
mana, habia perdido cinco quilos y con lo delgada que ya era
de por si, si seguia perdiendo peso su imagen despareceria tras
el espejo.

El sonido del teléfono la sacé de golpe de sus pensamien-
tos...

—Digame...

—iHey! ;Lo has visto? ;Estd nevando! ;Es alucinante...!

Marta no pudo evitar esbozar una sonrisa. Era la voz in-
confundible de Montse, su mejor amiga. Estaba totalmente
“loca”, pero tenia la virtud de animarla, pasara lo que pasara.

Habian quedado aquella manana para desayunar. Incluso
después de haber conocido a Juan, tenian la costumbre de ver-
se una vez a la semana. Las dos pensaban, que una relacion de
pareja, no tenia por qué interferir en su amistad.

Una amistad de muchos afios. Y pensar que esta pelirroja
era su mejor amiga... Se conocieron en octavo de bdsica. Marta
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lleg6 nueva al colegio y estaba aterrada. La sonrisa de Montse y
los destellos de fuego de su pelo, la hicieron tranquilizar. Con
el tiempo, se veian fuera del colegio, mantenian intereses co-
munes, el cine, el arte y, sobre todo, su pasién por los animales,
Marta, incluso se habia propuesto ser veterinaria.

Todo aquello, se interrumpié bruscamente una noche de
agosto, cuando Montse le dijo a Marta, algo que ella ya llevaba
sospechando desde hacia tiempo, que le gustaban las mujeres...

Pasé septiembre, octubre, noviembre... hasta que, a finales
de ano, la llamé por teléfono pensando, que no querria hablar
con ella, pero... sucedié todo lo contrario... Fin de Afio, tuvo
algo especial, eran cuatro: Juan, Marta, Montse y... Marina.

Pero de esto hacia ya mucho tiempo, habian pasado casi
once anos, estaban ya en los veinticinco y esto formaba ya parte
de las anécdotas del pasado.

Marta, sonriendo ante el micréfono del teléfono, comenté:

—Montse perdona, pero creo que no podré quedar conti-
go, he pillado un resfriado y me encuentro fatal.

—;Quieres que venga? Esto es que andas baja de defensas,
por culpa de lo que ha pasado estos tltimos dias —dijo Montse
al otro lado del hilo.

sPor qué esa pelirroja la conocia tan bien?... Silencio tras el
auricular. —;Nos vemos mafnana, Montse?

—De acuerdo y cuidate Marta y no olvides que hay mds
peces en el mar...

sPeces? Marta recordé que, con todo el jaleo, hacia dos
dias que no les daba de comer a los peces.

Mientras cogia la comida de “Fred y Ginger” —asi les ha-
bia puesto Juan—, conect6 la radio, desde que ¢l se habia mar-
chado, no soportaba el silencio de la casa.

Estuvo moviendo el dial, hasta que se qued6 en Radio Na-
cional, la voz del locutor, la tranquilizé.
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Se tomé una aspirina, la resaca la estaba matando. Habia
mezclado tantas bebidas estos tltimos dias y lo peor, no habia
comido nada, por eso se sentia tan débil.

De pronto la voz del locutor, dejé paso a la de una mujer,
era una voz extrana. Extrafa, pero a la vez conocida... O tal
vez lo Gnico extrafo, era aquella mafana... Una mafana en la
que Marta, no tenia nada que hacer, habia pensado en comprar
el periédico para buscar trabajo, pero aquella voz, aquella voz
especial, le hizo olvidar su propésito... También le hizo olvidar
que la leche se estaba calentando... Marta estaba tan absorta,
que no se dio cuenta que la leche se estaba derramando...
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CAPITULO DOS

(44 . Desde cudndo es Ud. bruja?” Preguntaba el locutor.

Tras unos instantes de silencio, la voz de aquella
mujer respondié, “;desde cudndo es Ud. locutor?” “Son pre-
guntas bastante dificiles de responder. Creo que todos cuando
venimos a este mundo, estamos ya destinados, tenemos un pa-
pel determinado y si luchamos contra ello, la vida se encarga de
llevarte a un camino de retorno hacia tu destino”.

“sEs eso lo que le pasé?” Le interpeld el locutor.

“En efecto”, afirmé ella. “Yo procedo de una familia, en
la que podriamos afirmar que todos son bastante cientificos,
mi padre es quimico y mi hermano médico, tal vez por eso al
decirles lo que me ocurria, me llevaron a un psiquiatra”.

“sCrefan que estaba loca?”, le interrogd.

“Pues si, y eso cuando eres pequeno te confunde. La pri-
mera vez que le conté a mi madre lo que habia visto, enseguida
me di cuenta de que, si la mujer que me habia traido al mundo
no me comprendia, dificilmente me entenderian los demds”.

“sQué es lo que vio?”

“Ciertamente no fue nada agradable”. “Vi el derrumba-
miento de una casa en el Paseo de Gracia, nifios pequefios gri-
tando, una mujer embarazada con una herida en la cabeza. Y
por encima de todo, pdnico, horror y sangre, mucha sangre”.

“sSu madre, hizo algo al respecto?”
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“En absoluto, no creyé ni una sola palabra”. “Las visiones,
se fueron repitiendo cada vez con mayor intensidad y mi madre
en lugar de escucharme, me cambid a un colegio religioso. Pen-
s6 que esto me ayudaria liberdindome de algtn tipo influencias
inadecuadas, que ella achacé al anterior colegio”.

“sSe derrumb6 aquella casa?”

“Si, hubo cincuenta muertos. Cincuenta personas, que tal
vez si mi madre me hubiera escuchado, estarian vivas”. “Posi-
blemente Ud. lo recordard, porque mds o menos tiene mi edad.
Se trata de aquella casa que se desmorond, justo al lado de La
Pedrera”.

“sY si yo le dijera que no me creo nada de todo esto?, ;que
no tiene Ud. ninguna prueba?, ;qué me diria?”

“Bueno pues, aunque no es mi costumbre, para demos-
trarle que no miento, dejaré ahora mismo en silencio todas las
emisoras.”

La risa del locutor, se desvanecié de repente... Sélo el si-
lencio...

Marta, terminé de tomar el vaso de leche y las galletas que
se habia preparado. Apoyada en la cocina americana, observaba
la luz que entraba a raudales por el ventanal. La verdad, es que
la casa le parecia preciosa, el suelo blanco, la luz que genero-
samente siempre inundaba el apartamento y que hoy, ademds,
con la visién de la nieve, tenfa un cierto toque mdgico.

Se levanté para cambiar el dial, pensando: “estos de la ra-
dio ya no saben que inventar, para ganar audiencia”.

Probé a poner otra emisora, Onda Rambla, pero tampo-
co transmitian... Marta, siguié cambiando de emisoras, pero
de ninguna frecuencia, surgfa sefal alguna... Pensd, las pilas,
seguro.

Se acercé a un cajén y cogié unas pilas nuevas. Siempre te-
nia repuesto, Marta, no podia vivir sin la radio. Sobre todo por
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la noche, ahora que el cuerpo de Juan no estaba al lado de su
almohada... Al cambiar las pilas, se dio cuenta de que seguia sin
funcionar... Volvi6 a poner Radio Nacional y al cabo de unos
minutos, la voz del locutor, la sac6 de su estupor...

“Sefores oyentes. Debido a un problema eléctrico, total-
mente ajeno a nuestra voluntad, se ha producido un fallo en el
repetidor, que nos ha dejado sin emisién durante unos minu-
tos. Rogamos disculpen las molestias, etcétera, etcétera...”  “Y
seguimos con nuestra invitada. Nos gustaria, si Uds. lo desean,
que llamaran ahora y le formularan una pregunta, s6lo una, a
la que ella les respondera...”

Que originales, pensé Marta. Estamos en un momento en
los medios de comunicacién, en que todos los programas son
iguales... alguien llama, cuenta su vida y el locutor cobra a fin
de mes...

La voz de aquella vidente, interrumpié los pensamientos
de Marta, dejdndola totalmente sorprendida al decir:

“No quiero que las personas que llamen me cuenten nada.
Les diré como son fisicamente y les diré algo de su pasado como
referencia, antes de decirles algo de su futuro...”

“De acuerdo”, dijo el locutor con tono escéptico. “Aqui
tenemos la primera llamada. Diganos su nombre por favor”.

La oyente, no tuvo tiempo de responder, la voz de aquella
extrafia mujer, se anticipé con una entonaciéon que evidenciaba
su seguridad: “Se llama Blanca, sus ojos son verdes y tiene un
lunar en la frente. Es bajita y esto la acompleja. Fue drogadicta
a los quince afos y teme recaer. Blanca, no se preocupe, porque
esto no sucederd.”

El locutor, estupefacto, con voz abrumada se dirigié a la
oyente: “;te llamas Blanca?”

La muchacha, respondié afirmativamente, pero ya no
pudo decir nada mds, entre sollozos, dio las gracias y colgé.
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Marta, empezé a interesarse por el montaje que estaban
haciendo en aquel programa. Le parecié algo interesante desde
el punto de vista psicolégico.

Durante un cuarto de hora, siguié escuchando llamada
tras llamada, al final sin ya prestar demasiada atencién. Pensd,
que todo eran llamadas preparadas, eso si, con mucha imagina-
cién, pero sin duda preparadas... A pesar de todo, aquella voz
seguia atrayéndola, tenfa algo muy especial...

Sin dar mayor importancia al tema, empezd a vestirse abri-
gandose bien. Jersey de cuello alto, pantalén acolchado y las
botas.

A punto ya de salir se dirigi6 a apagar la radio, cuando oy6
una voz que la sobresalté.

“Si, un momento por favor” murmuré el locutor.

“Te llamas Montse, eres pelirroja, ojos negros y en el pasado
te sentiste mal al no aceptar tu condicién de lesbiana, ahora estds
bien y has encontrado el amor con una chica llamada Marina”.

Fue en aquel momento cuando Marta comprendid, que
no se trataba de ningin montaje y aunque resultara casi increi-
ble, aquella mujer tenia sin lugar a dudas un poder especial.

Y por qué no?, su abuela era gallega y en muchas ocasio-
nes le habia hablado de las meigas. La leyenda, atin vigente en
la actualidad, cuenta que eran mujeres ancianas que habitaban
en pueblecitos recénditos de Galicia, y utilizaban sus conoci-
mientos sobre las hierbas, para curar cualquier enfermedad de
los lugarefios, que acudian a ellas.

Marta recordé como su propia abuela preparaba brebajes,
recogfa hierbas y hacia conjuros. Incluso habfa utilizado una
de sus p6cimas con el abuelo de Marta. Diluia en el café, en
las salsas y en cualquier comida que tomara su marido, una
infusién de flores de geranio. Ella alardeaba de que aquel ma-
trimonio perfecto era debido a su pécima...
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Pero, tal vez las leyendas no eran leyendas y el espejo de
Alicia existia.

Marta, apagé la radio y después de cerrar la puerta de su
casa se dirigié al ascensor. Pens6, mientras pulsaba el botén
para bajar los diez pisos que la separaban de la calle, que seria
interesante conocer a esa vidente. Conocer que habia detrds de
aquella voz...

Saliendo del ascensor, un botén de su chaqueta se despren-

dié6...
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CAPITULO TRES

| frio de la mafana, la devolvié a la realidad. ;Brujas?...

iBah...! De momento, por lo Gnico que debia preocuparse,
era por encontrar trabajo.

Javier, el del kiosco de al lado del metro la saluda, como
siempre, con una gran sonrisa

—Hola Marta, ;Cémo va todo?

—Mal Javier, la verdad es que empiezo la semana con mal
pie.

—Eso, Marta, son tonterias. Cierra los ojos, siente la nie-
ve, el sol y recuerda lo que dice Serrat: Hoy puede ser un gran
dia...

Marta sonrid, ese hombre de pelo cano, sabia mds de psi-
cologfa, que todos sus companeros de la Facultad juntos...

Mientras bajaba las escaleras del metro, abrié el periddico
buscando las ofertas de trabajo... Quien se lo iba a decir, ella,
inmersa en las pdginas de ofertas laborales... ella, sin pareja...
Casi sin querer, paso una mirada por la cartelera: Cuando Ha-
rry encontrd a Sally... la estuvo viendo con Juan y aquella tarde,
recordd, estuvo de acuerdo en que todas las historias tienen un
final feliz...

El estridente sonido del chirriar de los frenos del metro, la
sac de su ensimismamiento... {Todo el mundo gritaba...!

—iSe ha tirado!, ;Yo lo vi...!
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—;Dios mio!, ;Es terrible...! Era tan joven...

El conductor, obnubilado, totalmente aterido por el ho-
rror de aquel dantesco especticulo, era incapaz de articular
palabra... A continuacién, la policia, la ambulancia... Marta
vio todo aquello aterrorizada. Precisamente se habia fijado en
aquella chiquilla que no debia tener mds alld de quince afos,
porque le llamé la atencién la bonita falda que llevaba. ;Qué
pudo impulsarle a hacer algo asi?

De pronto, una voz metdlica, impertérrita, anuncié por
megafonia: “por causas ajenas a la empresa, esta linea permane-
cerd detenida durante aproximadamente media hora. Rogamos
a los sefiores pasajeros, que hagan uso del servicio de autobuses
durante este tiempo. Disculpen las molestias”.

Marta, no queria coger nada, aquella mafiana era dema-
siado extrafa, s6lo faltaba el suicidio de aquella pobre chica...
Siguié hojeando el periédico, sus ojos azules, pasaron con rapi-
dez de una seccién a otra: futurologia... ;A aquella pobre mu-
chacha, ya no le hacia falta conocer su destino!

La gente, segufa arremolinada... El morbo, era sin duda
uno de los aspectos, que més efecto producia en todo el mun-
do... Seguian los comentarios...

—A lo mejor, la habia dejado el novio...

—O suspendié los exdmenes...

sQué sabrd la gente? Pensé Marta.

De repente un nombre en el periédico, le produjo un esca-
lofrio, la hizo temblar como si estuviera en plena calle, bajo el
frio... “Milena...” ese nombre, ;qué le recordaba?

Mientras intentaba recordar, seguia sin poder apartar
sus ojos de aquel anuncio: “Milena. Notaras la diferencia’
“Tel.: 466.66.66”... No sabia que le producia mds asombro,
si la desfachatez del anuncio o aquel nimero de teléfono...
;Cdémo se podia tener tanta desfachatez en un planteo?... Y

14



29 DE FEBRERO

en cuanto al teléfono, sera un pacto con el diablo o con Te-
lefénica?...

Era curioso, a pesar de estar estudiando en la Facultad de
Psicologia, en ningiin momento se habia desvanecido su atrac-
cién por el esoterismo, por lo oculto, que habia sentido siem-
pre, desde muy pequenfa... Atn le parecia oir la voz de su padre,
Jorge, diciéndole con cara muy seria tal como le habia reco-
mendado Marfa, su esposa: “Marta, hemos de hablar...” “Me ha
dicho mamd, que quieres estudiar brujeria...” A lo que Marta,
sonriendo le habia contestado: “brujeria no, pap4, parapsicolo-
gia” y es que Marta a sus escasos doce afios, ya tenia muy claro
lo que queria; sobre todo después de haber visto por la tele,
aquella pelicula de Roman Polanski “La Semilla del Diablo”.
La sola idea de que alguien pudiera matar, consiguiendo un
mero objeto de la victima, la fascinaba.

“Verds Marta”, siguié su padre, “la parapsicologia o como
se llame, estd bien como una aficién, como un entretenimien-
to... pero la vida real es otra cosa, unos estudios, una casa, una
familia...” La voz de su padre cada vez le parecia més lejana y
Marta se entretenia mirando con atencién los reflejos de la luz,
en uno de los lagrimones de cristal de la limpara del comedor,
su madre, decia que eran ldgrimas de los gnomos, los genieci-
llos de la Tierra que, habitaban la casa...

Entretanto su madre, Marfa, desde la cocina sonrefa com-
placida con el discurso de Jorge a su hija... ambos deseaban para
ella el mejor futuro, que fueran capaces de proporcionarle...

Y Marta, deseaba estudiar parapsicologia, pero las facul-
tades de esta disciplina, no existian en Espana, y cuando ya
tuvo edad para saber que Roman Polansky, habia perdido a su
esposa Sharon Tate en un ritual satdnico, a manos de una secta
liderada por Charles Manson, la atrocidad de aquel asesinato,
la hizo querer profundizar en la mente de las personas. Empez6
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a leer a Freud, luego vino Jung y después Maslow... y més tarde,
los jardines de Pedralbes y aquella Facultad, que se hizo para ser
provisional, pero donde los pabellones se eternizaban y seguian
con goteras.

Aun vy asi, el interés de ella por los fenémenos extranos
segufa alli, escondido como un animal agazapado, pero alli, al
fin y al cabo...

Repentinamente salié de sus pensamientos y con absoluta
claridad lo record4: Milena... la voz extrana de la radio..., la lla-
mada de Montse... Buscé unas monedas en su bolso y se dirigié
a una cabina en el metro, descolgé el auricular y... ;No funcio-
na...!, jNo falla!, Cudndo las necesitas jamds funcionan, jdebe-
rian inventar un teléfono que se llevara en el bolsillo...! Siguié
probando, ninguna de las cabinas del metro funcionaba...

iQué diablos!, Saldria a la calle, aunque hiciera frio, total
ya habia pasado mds de media hora y el metro seguia sin fun-
cionar...

El ruido de la circulacién, los turistas japoneses foto-
grafiando la Sagrada Familia... era evidente, fuera del metro
el mundo seguia girando implacablemente... Se acerc6 a una
cabina y levanto el teléfono, menos mal, esta si funcionaba...
marcé los ndmeros con rapidez...

Marta, esperaba oir la voz de una secretaria, pero no..., al
otro lado del hilo respondié la misma voz de la radio...

—Hola Marta —dijo— estaba esperando tu llamada

Marta enmudecid, su primer impulso fue colgar, olvidar
todo aquello y acudir a una entrevista de trabajo, eso es lo
que debiera haber hecho esta mafana... Pero la curiosidad y
la atraccién que sentia por aquella misteriosa voz la retuvo, se
queddé completamente inmévil escuchando aquella voz que
le daba la direccidn y le decia que le esperaba a las diez y
media.
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A las diez y cinco, Marta cogié un taxi. A las diez y cuarto,
su paquete de tabaco cayé del bolso...
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CAPITULO CUATRO

Para Marta, el Barrio Gético, era uno de los barrios con ma-
yor encanto de la ciudad, o por lo menos asi se lo parecia.

Lleg6 a la calle Sant Sever y con auténtica puntualidad
inglesa, abrié la puerta de la escalera, pero todo estaba oscuro.
De forma automdtica buscé por la pared el interruptor de la
luz, pero su bisqueda resulté infructuosa. Debia subir al pri-
mer piso, pero la verdad, no acababa de decidirse, los escalones
estaban resbaladizos por culpa de la nieve y sus botas tenfan
unos tacones demasiado altos... Inesperadamente, la tenue luz
de una puerta entreabierta iluminé el pequefo vestibulo, echo
su mirada hacia arriba y vislumbré una silueta oscura, que la
llamaba:

—Marta, es aqui. Sube.

—;Qué pasa con la luz? —increpé ella.

—No hay —respondié Milena —vivo sola aqui y no la
necesito.

Marta, mientras subia los escalones fruncié el cefo y susu-
16 entre dientes: “deberia estar buscando trabajo...”

Al llegar al alfeizar, quedé asombrada ante la imagen, que
se ofrecia a sus ojos... velas negras por todo el recibidor, que
segufan por todo el piso... un intenso aroma a incienso, un
incienso, que no le resultaba familiar... y aquella larga melena
negra azabache, que cubria displicente la figura de Milena...
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—Pasa por favor, no te quedes aqui.

Aunque la primera sensacién fue de temor, algo en el in-
terior de Marta le aportaba tranquilidad, le hacia sentir que no
le ocurrirfa nada.

—Cébmo sabias mi nombre? —pregunté Marta algo atur-
dida.

—Sin preguntas, por favor —respondié Milena con cierta
frialdad— No sabemos siquiera de dénde venimos o a dénde
vamos, por tanto, ;qué importa cémo sabia tu nombre? Sién-
tate aqui, que ahora mismo estoy contigo’, le dijo, sefialando
con su larga mano, un sillén de mimbre negro, situado en la
primera habitacién del largo corredor.

El intenso olor a café recién hecho, le hizo intuir, que Mi-
lena lo estaba preparando, entretanto, aproveché para repasar
la estancia con su mirada. Nunca, hasta entonces, habia visto
paredes pintadas de negro, ni tantas velas negras ardiendo; pen-
s6 que se podria producir un incendio con gran facilidad.

Habia otro sillén como el suyo y una mesita redonda, con
un tapete violeta con extranos simbolos estampados en él, en-
cima unas cartas del Tarot. Toc6 una, tenfa una chocante e irre-
gular mancha roja, se dio cuenta que todas la tenfan... Al lado,
yacian ubicados unos singulares caparazones de caracol, junto
a la fotografia de un nino pequeno, el mismo cuya foto habia
visto también en el recibidor, en un marco negro.

La luz de las velas hacia que, a la derecha de la mesa, sobre
la pared negra, se recortara la silueta de algo que le parecié una
especie de altar, sobre el mismo destacaba con fuerza una ima-
gen de mujer con largo cabello negro, con ropas azules a cuyos
pies reposaban unos collares de cuentas de colores y la de un
hombre, cuya cara estaba recubierta por una indole de hojas
de paja, que le daba una apariencia similar a la de aquellos an-
tiguos espantapdjaros, que Marta Habia visto en el campo. Se
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podian ver también cocos, limones y una bebida blanca, que
no consiguié6 identificar y a su alrededor un buen niimero de
fotografias de personas de distintas edades, razas y sexo.

Marta habia estudiado antropologia y todo aquello, le pa-
recié muy interesante, pero cuando Milena aparecid, recordd
lo que ya le habia dicho antes y prefirié no preguntarle nada.

—Aqui estoy, sostenme el aziicar por favor.

Marta no pudo evitar pensar, que aquella mujer se com-
portaba como si se conocieran de toda la vida. Mientras Mile-
na disponia las tazas sobre un pequeno salvamanteles de color
azul, Marta, aprovechd para observarla mds atentamente, debia
tener unos cuarenta anos, sus 0jos eran de un negro tan intenso
como el de su larga melena. Esa imagen contrastaba con su
vestimenta, pantalones vaqueros, camiseta y zapatillas blancas,
tal vez esa ropa evitaba que se la confundiera con la vampiresa,
que aparecia en la Familia Monster, sino fuera por eso podria
dar vida al personaje de Morticia.

—Lo siento, pero ya he tomado mi café del dia —dijo Marta.

—;Cudntos terrones? —replicé Milena sonriendo sin ha-
cerle el menor caso.

—Tres, por favor.

—Te gusta lo dulce —afirmé.

—Si, la vida ya es suficientemente amarga —contest6
Marta con tristeza. Acto seguido, levanté la taza y se dispuso a
tomar el café, intentando disimular el temblor de sus manos.
Nadie sabia que estaba en esa casa...

Milena le dijo entonces que, al terminar de tomar el café,
volcara la taza sobre el platito y pusiera su mano izquierda so-
bre la misma, durante unos minutos.

Tomo el café y siguié al pie de la letra las instrucciones de
Milena, pasados unos minutos, ésta le pidié que levantara su
mano. Marta se fue tranquilizando poco a poco.
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Milena le dio la vuelta a la taza y estuvo en silencio unos
minutos. En el interior de la misma, se habfan formado una
gran cantidad de figuras que, a Marta, se le antojaron como las
que tantas veces habia visto en las ldminas de Rorschach, las
manchas de tinta que se utilizan para hacer los test psicolégicos.

Milena, empez6 a hablar:

—Tu pareja, te ha abandonado. Lo ha hecho con una ex-
cusa, pero la realidad, es que hay otra mujer en su vida. Con el
tiempo volverd y tt le abrirds nuevamente tu corazén.

—Tus padres se han divorciado hace poco y td te sientes
culpable por no estar mds tiempo a su lado, para ayudarles en
este trance.

—Tenias un perrito llamado Grey, al que un coche atro-
pellé, debido al dolor que sentiste, nunca més has tenido otro
perro, solamente tienes dos peces: Ginger y Fred.

Esta precisién asombrosa, a Marta le parecia inconcebible
y mentalmente buscaba una explicacién légica. Telepatia, pen-
$6, pero interrumpié a Milena, para preguntarle aquello que le
preocupaba...

—DPerdona Milena, pero lo que de verdad me interesa, es
encontrar trabajo. Dime si lo encontraré y cuando.

Marta sintié la profunda mirada de Milena, clavindose en
sus pupilas...

—Mafiana mismo, si td quieres, tendrds trabajo —mani-
fest6 Milena sin pestafear.

—Perdona? —murmuré Marta absolutamente sorpren-
dida.

—Necesito una secretaria. Desde que intervengo en Radio
Nacional, el teléfono no para de sonar.

Lo cual, era cierto pues desde que Marta habia llegado,
el teléfono no pard de sonar y un contestador iba grabando
las llamadas. Tras unos instantes de duda, Marta respondié:
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“De acuerdo, pero eso si, si es posible querria trabajar media
jornada”.

—Ningun problema, trabajards de cuatro a ocho de la tar-
de. Tus obligaciones serdn contestar al teléfono y abrir la puerta
a las vistas... jAh!'Y cuidar de Ashé...

Silb6 de una manera extrafia y aparecié un felino. A Mar-
ta le extrané aquel nombre recordé que, en algunas religiones
afroamericanas, nacidas de la religién Lucumi, se usaba este vo-
cablo para definir la energia vital.

—Este es Ashé, mi gato —dijo Milena acaricidndole.

Marta £ij6 sus azules ojos, en el iris de aquel gato. Observé
sorprendida el gran parecido que tenian aquellos ojos, con el
del nifio pequeno de la fotografia. Tal vez, sino hubiera estado
tan fascinada en esta contemplacién, habria visto a Milena, re-
cogiendo un cabello rubio del tapete violeta...
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CAPITULO CINCO

Casi no tuvo tiempo de digerirlo y ya estaba en su nuevo
trabajo; Marta ya estaba contestando al teléfono sin parar.

El tiempo, le pasaba casi sin sentir. Cuando antes trabajaba
con Moira, los minutos no pasaban y ella mataba el tiempo
leyendo libros, sélo alguna llamada de vez en cuando pidiendo
hora o preguntando por Moira, perturbaba la monotonia; pero
aqui era diferente, la gente contaba con ella, con su opinién,
Le explicaban a Marta sus mds recénditos secretos, sus miedos,
sus obsesiones; se lo contaban, para que mds tarde Milena diera
también su opinién a través de ella, ya que Milena, jamds se
ponia al teléfono.

En este trabajo, Marta, estaba aprendiendo mds, que en
cualquier Facultad. Sélo habia dos cosas que la incomodaban,
las anémalas llamadas de los miércoles y aquella estatua de ma-
dera.

Cada miércoles a las horas punta, llamaba Miriam. Al
principio llamaba y colgaba, posteriormente se la ofa respirar
al otro lado de la linea, al cabo de seis semanas hablé por fin.

Después de sonar tres veces, Marta descolgé el teléfono:

—Despacho de Milena, digame.

—Hola, soy Miriam.

—Buenas tardes, Ud. dir4...

—;Sabes quién soy?
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—Miriam, eso has dicho, ;no es cierto? —contesté Marta
con cierto disgusto. Estaba a punto de llegar la primera visita y
s6lo le faltaba andar con jeroglificos. Que vaya al grano, pensé.

—Te he estado llamando, desde que trabajas aqui, pero no
sabia como plantearte las cosas.

Marta pensd, que era un problema que Milena saliera por
la radio. Podia escuchar cualquiera. Decidié seguirle la corrien-
te, por experiencia sabfa que era lo mds adecuado.

—T dirds —asintié lacénicamente.

—Deja este trabajo. Por la voz pareces muy joven.

—Oye mira, no quiero ser grosera, pero tengo mucho tra-
bajo —espetd Marta mientras pensaba para si: “sélo me faltaba
que esta chiflada, me cuestionara por mi edad”.

El timbre de la puerta, sonaba con tanta insistencia, que
sin duda incluso Miriam debia haberlo oido, tal vez por eso
dijo:

—De acuerdo, llamaré la préxima semana media hora an-
tes de que empecéis las visitas, a las tres y media. Por favor,
procura estar a esa hora, estoy arriesgindome mucho.

“Si, s6lo me falta esto”, pensé Marta, “no tengo tiempo ni
de comer y vendré para escuchar a esa loca media hora antes”.
De todos modos, le dijo que si, para sacdrsela de encima. Colgd
y con paso raudo, se dirigié a la puerta.

—Hola. Buenas tardes, soy la Sra. Diaz, tenfa hora con
Milena a las cuatro. Disculpe el retraso, pero es que el trafico,
estaba fatal y encima al llegar aqui no habia modo de aparcar
el coche.

Marta sonrié al ver el atolondramiento de aquella elegante
mujer, que parecia la hermana gemela de Grace Kelly.

El teléfono, volvi6 a sonar. Marta cerr6 la puerta y se dis-
puso a contestar, mientras recorria el camino que la separa-
ba del teléfono, le contestd a aquella sefiora: “no se preocupe,
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Milena llegard a y cuarto, ha tenido que ir al Hospital de San
Pablo, ya que su madre ha enfermado”. Descolgé el teléfono
y dijo: “Despacho de Milena. Un momento por favor”. Dejé
el auricular sobre su mesa y acompafi$ a la sefiora a la sala de
espera. Volvié al teléfono y mientras atendia a un joven que
querfa cambiar su dia de visita, se abri6 la puerta. Milena, hie-
rdticamente, hizo su entrada. Al terminar la llamada, Marta se
dirigi6 hacia ella y le inquirié: —hola Milena, ;cémo estd tu
madre?

—Ha muerto —dijo Milena sin cambiar el tono de voz,
mientras se sacaba los guantes y colgaba su abrigo, con la mis-
ma normalidad que cualquier otro dia.

Al principio Marta, pensé que se trataba de una broma, de
mal gusto, pero una broma, al fin y al cabo. Pero su intuicidn,
le dijo que aquello, que parecia tan irreal, era cierto. Y era su
intuicién, no el rostro de Milena, que permanecia inmutable.

Casi en un susurro, Marta le dijo: —;quieres que cancele
las visitas?

—No. ;Por qué? —dijo Milena mientras encendia un ci-
garrillo.

—No, no. Por nada. Bien, ya ha llegado la Sra. Diaz y te
estd esperando.

—Geracias, Marta. ;Ha habido algo importante?

“Por supuesto que si, ha muerto tu madre y estds tan tran-
quila”, pensé Marta. Record6é que cuando murié la madre de
Moira, ésta, estuvo enferma dos dias y eso que no la vefa mds
que un par de veces al afio; en cambio, la madre de Milena solia
verla a diario o por lo menos le llamaba por teléfono. Marta
recordaba el aspecto frégil de aquella mujer, aunque sélo pudo
verla una vez, menuda, morena con unos ojos verdes que recor-
daban el brillo de las esmeraldas. Todo en ella era dulzura, tan
y tan distinta a la frialdad de Milena. Reprimiendo lo que su
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visceralidad le marcaba decir, con toda la afabilidad de la que
fue capaz, respondié:

—No. Nada importante. Bueno, si, ha llamado una tal
Miriam...

Bruscamente, la expresién de Milena se torné expectante e
intranquila. Maquinalmente mascullé: —;Miriam?

—Si, parecia un poco trastornada. Ha dicho que llamaria
la préxima semana. ;La conoces?

—No, en absoluto. Bueno, voy a empezar las visitas. No
me pases ninguna llamada.

—Perdona Milena, ;Cudndo serd el entierro?

—No habrd entierro. —Y sin mds comentarios desapare-
cié por el corredor.

Marta, en aquel momento fi1j6 su mirada en su segunda cau-
sa de incomodidad dentro de aquel trabajo, Eshii, asi se llamaba
aquella estatua tallada en madera. El origen de su nombre nacfa
de la religién Lucumi, igual que el gato, era uno de los orishds (dei-
dad), cuya misi6én era quitar obstdculos y abrir puertas. Para algu-
nos santeros, Eshi, es el orishd mas temido. La escultura, estaba
en el extremo de la habitacién, con su parte frontal dirigida hacia
su mesa, pero cuando Milena estaba en la consulta, a Marta, se le
antojaba que cobraba vida y se giraba de perfil, para recuperar su
posicién anterior justo a las ocho, al terminar las consultas.

Marta, sabia que esta impresién era descabellada, por lo
que siguié contestando al teléfono y decidié olvidarse de Eshii,
de Miriam y de la madre de Milena. Total, a ella, la habia con-
tratado como secretaria. Ademds, por lo que habia estudiado,
estas deidades se sincretizaban con varios santos catélicos, como
el Santo Nino de Atocha, asi que no podian ser negativos...

El resto de la tarde pasé apaciblemente hasta las ocho.
Supo que era esta hora, porque llegé Manuela, la muchacha de
la limpieza, que era la puntualidad personificada.
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—Hola Marta. ;Todavia aqui? —La nariz de Manuela, es-
taba graciosamente enrojecida por el frio reinante.

—Si. Ahora mismo me voy Manuela. —Por un momento,
pensé en contarle lo sucedido, pero decidié que no era asunto
suyo contdrselo. Cogi6 sus cosas, puso el contestador y con paso
decidido, se dirigié a la puerta. En el cuaderno de notas situado
junto al teléfono, quedé un nombre anotado: “Miriam...”
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