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CAPÍTULO UNO

Hacía quince años que no nevaba de forma apreciable en 
Barcelona. La Sagrada Familia, amaneció totalmente 

blanca y el agua del estanque de la plaza, estaba congelada.
Marta sintió un escalofrío al despertar. ¿Cómo podía haber 

bajado tanto la temperatura? La columna de mercurio, parecía 
haber desaparecido en el termómetro, a pesar de todo y con 
evidente desgana, se levantó de un salto de la cama y se dirigió 
al armario, cogió su chándal azul y se lo puso.

La calefacción se había estropeado, las cosas ya no podían 
ir peor. Mientras se arreglaba, Marta observó, casi sin mirar, 
que su imagen reflejada en el espejo era todo un poema; su as-
pecto le recordó la mala suerte que le había estado persiguiendo 
en los últimos días.

Después de cinco años trabajando en el gabinete de la re-
nombrada psicóloga Moira Moya, a la que la gente conocía 
como “la psicóloga de la tele”, debido a sus intervenciones en 
este medio, de golpe se quedó en el paro. Aun sonaba en su ca-
beza el taconeo de Moira dirigiéndose a su mesita y diciéndole: 
“Marta, hemos de hablar...”

Marta, se quitó sus gafas y se preparó para escucharla 
atentamente. El brillo de sus hermosos ojos azules, delataba la 
contenida alegría por la noticia que esperaba oír, el merecido 
aumento de sueldo, que sabía que estaba al caer... 
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En cambio, Moira, con voz compungida le dijo: “lo siento 
Marta, he de cerrar el despacho. Mi madre ha muerto. Ya sabes 
que ella era la directora de Salus...”

Sí, Marta lo sabía, Salus, era el mayor sanatorio mental de 
Brasil. Su madre había trabajado muy duro para que fuera el 
mejor del país; además, el sanatorio tenía una particularidad, 
uno de sus pabellones estaba destinado a dar cobijo a los niños 
abandonados del Brasil “os meninos e meninas da rua”. Su ma-
dre, había nacido en Belem y toda su vida la dedicó a ayudar 
a los más necesitados. Allá, en su ciudad natal conoció a un 
catalán, Enrique, se casó con él y vinieron a vivir a Barcelona. 
Un año después nació Moira; juntos vivieron años felices, hasta 
que el cáncer acabó con Enrique. Ella decidió volver a su tierra 
natal, a dirigir nuevamente el sanatorio para encontrar sentido 
a su existencia. Moira, a sus treinta años era feliz en Cataluña, 
amaba Cataluña y decidió quedarse aquí, pero le hizo una pro-
mesa a su madre: se haría cargo de Salus, el día que ella faltara. 
Sí, Marta conocía toda esa historia... 

“Marta, han sido muchos años juntas, desearía llevarte 
conmigo, pero entiendo que tienes tu vida aquí, tus estudios... 
y a Juan”.

“Como es lógico, te daré el dinero suficiente para que estés 
tranquila durante unos meses.”

Tranquila. ¿Cómo iba a estar tranquila? Estaba pagando 
junto con Juan un piso, gastos de la Facultad y lo que era peor, 
sólo podía buscar un trabajo de media jornada, sino ¿cómo iba 
a terminar la carrera?

Por eso el trabajo de Moira, le había ido como anillo al dedo, 
jornada de cuatro horas, contestar al teléfono, abrir a las visitas y 
de paso aprender, ya que ella estaba estudiando Psicología.

Marta iba pensando en todo esto, mientras secaba su larga 
cabellera rubia. El ruido del secador le hizo recordar, que lo 
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peor no era haberse quedado sin trabajo. Al día siguiente de 
quedarse en paro, Juan la dejó. La dejó aquel día, aunque en 
realidad ya la había dejado hacía mucho tiempo. La manera de 
acariciarla, de besarla ya no era la misma. Días de llegar tarde, 
días de reuniones imprevistas, días de inoportunas averías en el 
coche, que le retenían largas horas... 

Aquel día, Juan mirando fijamente el cristal de la mesa del 
comedor, como si en él pudiera encontrar los objetivos de su 
vida; sin levantar sus ojos, sin siquiera atreverse a mirarle a la 
cara, le dijo: “lo siento Marta, no me siento preparado para se-
guir. Somos demasiado jóvenes, necesito tiempo...” y con paso 
inseguro, se fue cerrando la puerta detrás de él.

En aquel maldito 29 de febrero, a Marta ya no le queda-
ban ni lágrimas, ni esperanzas. Entre sollozos, mientras seguía 
arreglándose pensó que debería maquillarse los ojos. Los tenía 
completamente hinchados y enrojecidos. Además, en una se-
mana, había perdido cinco quilos y con lo delgada que ya era 
de por sí, si seguía perdiendo peso su imagen desparecería tras 
el espejo.

El sonido del teléfono la sacó de golpe de sus pensamien-
tos...

—Dígame... 
—¡Hey! ¿Lo has visto? ¡Está nevando! ¡Es alucinante…!
Marta no pudo evitar esbozar una sonrisa. Era la voz in-

confundible de Montse, su mejor amiga. Estaba totalmente 
“loca”, pero tenía la virtud de animarla, pasara lo que pasara.

Habían quedado aquella mañana para desayunar. Incluso 
después de haber conocido a Juan, tenían la costumbre de ver-
se una vez a la semana. Las dos pensaban, que una relación de 
pareja, no tenía por qué interferir en su amistad.

Una amistad de muchos años. Y pensar que esta pelirroja 
era su mejor amiga... Se conocieron en octavo de básica. Marta 
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llegó nueva al colegio y estaba aterrada. La sonrisa de Montse y 
los destellos de fuego de su pelo, la hicieron tranquilizar. Con 
el tiempo, se veían fuera del colegio, mantenían intereses co-
munes, el cine, el arte y, sobre todo, su pasión por los animales, 
Marta, incluso se había propuesto ser veterinaria.

Todo aquello, se interrumpió bruscamente una noche de 
agosto, cuando Montse le dijo a Marta, algo que ella ya llevaba 
sospechando desde hacía tiempo, que le gustaban las mujeres...

Pasó septiembre, octubre, noviembre... hasta que, a finales 
de año, la llamó por teléfono pensando, que no querría hablar 
con ella, pero... sucedió todo lo contrario... Fin de Año, tuvo 
algo especial, eran cuatro: Juan, Marta, Montse y... Marina.

Pero de esto hacía ya mucho tiempo, habían pasado casi 
once años, estaban ya en los veinticinco y esto formaba ya parte 
de las anécdotas del pasado.

Marta, sonriendo ante el micrófono del teléfono, comentó:
—Montse perdona, pero creo que no podré quedar conti-

go, he pillado un resfriado y me encuentro fatal.
—¿Quieres que venga? Esto es que andas baja de defensas, 

por culpa de lo que ha pasado estos últimos días —dijo Montse 
al otro lado del hilo.

¿Por qué esa pelirroja la conocía tan bien?... Silencio tras el 
auricular. —¿Nos vemos mañana, Montse?

—De acuerdo y cuídate Marta y no olvides que hay más 
peces en el mar…

¿Peces? Marta recordó que, con todo el jaleo, hacía dos 
días que no les daba de comer a los peces.

Mientras cogía la comida de “Fred y Ginger” —así les ha-
bía puesto Juan—, conectó la radio, desde que él se había mar-
chado, no soportaba el silencio de la casa.

Estuvo moviendo el dial, hasta que se quedó en Radio Na-
cional, la voz del locutor, la tranquilizó.
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Se tomó una aspirina, la resaca la estaba matando. Había 
mezclado tantas bebidas estos últimos días y lo peor, no había 
comido nada, por eso se sentía tan débil.

De pronto la voz del locutor, dejó paso a la de una mujer, 
era una voz extraña. Extraña, pero a la vez conocida... O tal 
vez lo único extraño, era aquella mañana... Una mañana en la 
que Marta, no tenía nada que hacer, había pensado en comprar 
el periódico para buscar trabajo, pero aquella voz, aquella voz 
especial, le hizo olvidar su propósito... También le hizo olvidar 
que la leche se estaba calentando... Marta estaba tan absorta, 
que no se dio cuenta que la leche se estaba derramando...
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CAPÍTULO DOS

“¿Desde cuándo es Ud. bruja?” Preguntaba el locutor.
Tras unos instantes de silencio, la voz de aquella 

mujer respondió, “¿desde cuándo es Ud. locutor?” “Son pre-
guntas bastante difíciles de responder. Creo que todos cuando 
venimos a este mundo, estamos ya destinados, tenemos un pa-
pel determinado y si luchamos contra ello, la vida se encarga de 
llevarte a un camino de retorno hacia tu destino”.

“¿Es eso lo que le pasó?”  Le interpeló el locutor.
“En efecto”, afirmó ella. “Yo procedo de una familia, en 

la que podríamos afirmar que todos son bastante científicos, 
mi padre es químico y mi hermano médico, tal vez por eso al 
decirles lo que me ocurría, me llevaron a un psiquiatra”.

“¿Creían que estaba loca?”, le interrogó.
“Pues sí, y eso cuando eres pequeño te confunde. La pri-

mera vez que le conté a mi madre lo que había visto, enseguida 
me di cuenta de que, si la mujer que me había traído al mundo 
no me comprendía, difícilmente me entenderían los demás”.

“¿Qué es lo que vio?”
“Ciertamente no fue nada agradable”. “Vi el derrumba-

miento de una casa en el Paseo de Gracia, niños pequeños gri-
tando, una mujer embarazada con una herida en la cabeza. Y 
por encima de todo, pánico, horror y sangre, mucha sangre”.

“¿Su madre, hizo algo al respecto?”
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“En absoluto, no creyó ni una sola palabra”. “Las visiones, 
se fueron repitiendo cada vez con mayor intensidad y mi madre 
en lugar de escucharme, me cambió a un colegio religioso. Pen-
só que esto me ayudaría liberándome de algún tipo influencias 
inadecuadas, que ella achacó al anterior colegio”.

“¿Se derrumbó aquella casa?”
“Si, hubo cincuenta muertos. Cincuenta personas, que tal 

vez si mi madre me hubiera escuchado, estarían vivas”.  “Posi-
blemente Ud. lo recordará, porque más o menos tiene mi edad. 
Se trata de aquella casa que se desmoronó, justo al lado de La 
Pedrera”.

“¿Y si yo le dijera que no me creo nada de todo esto?, ¿que 
no tiene Ud. ninguna prueba?, ¿qué me diría?”

“Bueno pues, aunque no es mi costumbre, para demos-
trarle que no miento, dejaré ahora mismo en silencio todas las 
emisoras.”

La risa del locutor, se desvaneció de repente... Sólo el si-
lencio...

Marta, terminó de tomar el vaso de leche y las galletas que 
se había preparado. Apoyada en la cocina americana, observaba 
la luz que entraba a raudales por el ventanal. La verdad, es que 
la casa le parecía preciosa, el suelo blanco, la luz que genero-
samente siempre inundaba el apartamento y que hoy, además, 
con la visión de la nieve, tenía un cierto toque mágico.

Se levantó para cambiar el dial, pensando: “estos de la ra-
dio ya no saben que inventar, para ganar audiencia”.

Probó a poner otra emisora, Onda Rambla, pero tampo-
co transmitían... Marta, siguió cambiando de emisoras, pero 
de ninguna frecuencia, surgía señal alguna... Pensó, las pilas, 
seguro.

Se acercó a un cajón y cogió unas pilas nuevas. Siempre te-
nía repuesto, Marta, no podía vivir sin la radio. Sobre todo por 
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la noche, ahora que el cuerpo de Juan no estaba al lado de su 
almohada... Al cambiar las pilas, se dio cuenta de que seguía sin 
funcionar... Volvió a poner Radio Nacional y al cabo de unos 
minutos, la voz del locutor, la sacó de su estupor... 

“Señores oyentes. Debido a un problema eléctrico, total-
mente ajeno a nuestra voluntad, se ha producido un fallo en el 
repetidor, que nos ha dejado sin emisión durante unos minu-
tos. Rogamos disculpen las molestias, etcétera, etcétera…”    “Y 
seguimos con nuestra invitada. Nos gustaría, si Uds. lo desean, 
que llamaran ahora y le formularan una pregunta, sólo una, a 
la que ella les responderá...”

Que originales, pensó Marta. Estamos en un momento en 
los medios de comunicación, en que todos los programas son 
iguales... alguien llama, cuenta su vida y el locutor cobra a fin 
de mes... 

La voz de aquella vidente, interrumpió los pensamientos 
de Marta, dejándola totalmente sorprendida al decir:

“No quiero que las personas que llamen me cuenten nada. 
Les diré como son físicamente y les diré algo de su pasado como 
referencia, antes de decirles algo de su futuro...”

“De acuerdo”, dijo el locutor con tono escéptico. “Aquí 
tenemos la primera llamada. Díganos su nombre por favor”.

La oyente, no tuvo tiempo de responder, la voz de aquella 
extraña mujer, se anticipó con una entonación que evidenciaba 
su seguridad: “Se llama Blanca, sus ojos son verdes y tiene un 
lunar en la frente. Es bajita y esto la acompleja. Fue drogadicta 
a los quince años y teme recaer. Blanca, no se preocupe, porque 
esto no sucederá.”

El locutor, estupefacto, con voz abrumada se dirigió a la 
oyente: “¿te llamas Blanca?”

La muchacha, respondió afirmativamente, pero ya no 
pudo decir nada más, entre sollozos, dio las gracias y colgó.
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Marta, empezó a interesarse por el montaje que estaban 
haciendo en aquel programa. Le pareció algo interesante desde 
el punto de vista psicológico.

Durante un cuarto de hora, siguió escuchando llamada 
tras llamada, al final sin ya prestar demasiada atención. Pensó, 
que todo eran llamadas preparadas, eso sí, con mucha imagina-
ción, pero sin duda preparadas... A pesar de todo, aquella voz 
seguía atrayéndola, tenía algo muy especial... 

Sin dar mayor importancia al tema, empezó a vestirse abri-
gándose bien. Jersey de cuello alto, pantalón acolchado y las 
botas. 

A punto ya de salir se dirigió a apagar la radio, cuando oyó 
una voz que la sobresaltó.

“Si, un momento por favor” murmuró el locutor.
“Te llamas Montse, eres pelirroja, ojos negros y en el pasado 

te sentiste mal al no aceptar tu condición de lesbiana, ahora estás 
bien y has encontrado el amor con una chica llamada Marina”.

 Fue en aquel momento cuando Marta comprendió, que 
no se trataba de ningún montaje y aunque resultara casi increí-
ble, aquella mujer tenía sin lugar a dudas un poder especial.

¿Y por qué no?, su abuela era gallega y en muchas ocasio-
nes le había hablado de las meigas. La leyenda, aún vigente en 
la actualidad, cuenta que eran mujeres ancianas que habitaban 
en pueblecitos recónditos de Galicia, y utilizaban sus conoci-
mientos sobre las hierbas, para curar cualquier enfermedad de 
los lugareños, que acudían a ellas.

Marta recordó como su propia abuela preparaba brebajes, 
recogía hierbas y hacía conjuros. Incluso había utilizado una 
de sus pócimas con el abuelo de Marta. Diluía en el café, en 
las salsas y en cualquier comida que tomara su marido, una 
infusión de flores de geranio. Ella alardeaba de que aquel ma-
trimonio perfecto era debido a su pócima...
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Pero, tal vez las leyendas no eran leyendas y el espejo de 
Alicia existía.

Marta, apagó la radio y después de cerrar la puerta de su 
casa se dirigió al ascensor. Pensó, mientras pulsaba el botón 
para bajar los diez pisos que la separaban de la calle, que sería 
interesante conocer a esa vidente. Conocer que había detrás de 
aquella voz... 

Saliendo del ascensor, un botón de su chaqueta se despren-
dió...
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CAPÍTULO TRES

El frío de la mañana, la devolvió a la realidad. ¿Brujas?... 
¡Bah...! De momento, por lo único que debía preocuparse, 

era por encontrar trabajo.
Javier, el del kiosco de al lado del metro la saluda, como 

siempre, con una gran sonrisa
—Hola Marta, ¿Cómo va todo?
—Mal Javier, la verdad es que empiezo la semana con mal 

pie.
—Eso, Marta, son tonterías. Cierra los ojos, siente la nie-

ve, el sol y recuerda lo que dice Serrat: Hoy puede ser un gran 
día...

Marta sonrió, ese hombre de pelo cano, sabía más de psi-
cología, que todos sus compañeros de la Facultad juntos...

Mientras bajaba las escaleras del metro, abrió el periódico 
buscando las ofertas de trabajo... Quien se lo iba a decir, ella, 
inmersa en las páginas de ofertas laborales... ella, sin pareja... 
Casi sin querer, paso una mirada por la cartelera: Cuando Ha-
rry encontró a Sally... la estuvo viendo con Juan y aquella tarde, 
recordó, estuvo de acuerdo en que todas las historias tienen un 
final feliz...

El estridente sonido del chirriar de los frenos del metro, la 
sacó de su ensimismamiento... ¡Todo el mundo gritaba…!

—¡Se ha tirado!, ¡Yo lo vi…!
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—¡Dios mío!, ¡Es terrible…! Era tan joven...
El conductor, obnubilado, totalmente aterido por el ho-

rror de aquel dantesco espectáculo, era incapaz de articular 
palabra... A continuación, la policía, la ambulancia... Marta 
vio todo aquello aterrorizada. Precisamente se había fijado en 
aquella chiquilla que no debía tener más allá de quince años, 
porque le llamó la atención la bonita falda que llevaba. ¿Qué 
pudo impulsarle a hacer algo así?

De pronto, una voz metálica, impertérrita, anunció por 
megafonía: “por causas ajenas a la empresa, esta línea permane-
cerá detenida durante aproximadamente media hora. Rogamos 
a los señores pasajeros, que hagan uso del servicio de autobuses 
durante este tiempo. Disculpen las molestias”.

Marta, no quería coger nada, aquella mañana era dema-
siado extraña, sólo faltaba el suicidio de aquella pobre chica... 
Siguió hojeando el periódico, sus ojos azules, pasaron con rapi-
dez de una sección a otra: futurología... ¡A aquella pobre mu-
chacha, ya no le hacía falta conocer su destino!

La gente, seguía arremolinada... El morbo, era sin duda 
uno de los aspectos, que más efecto producía en todo el mun-
do... Seguían los comentarios...

—A lo mejor, la había dejado el novio...
—O suspendió los exámenes...
¿Qué sabrá la gente?  Pensó Marta.
De repente un nombre en el periódico, le produjo un esca-

lofrío, la hizo temblar como si estuviera en plena calle, bajo el 
frío... “Milena…” ese nombre, ¿qué le recordaba?

Mientras intentaba recordar, seguía sin poder apartar 
sus ojos de aquel anuncio: “Milena. Notaras la diferencia” 
“Tel.: 466.66.66”... No sabía que le producía más asombro, 
si la desfachatez del anuncio o aquel número de teléfono... 
¿Cómo se podía tener tanta desfachatez en un planteo?... Y 
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en cuanto al teléfono, ¿era un pacto con el diablo o con Te-
lefónica?...

Era curioso, a pesar de estar estudiando en la Facultad de 
Psicología, en ningún momento se había desvanecido su atrac-
ción por el esoterismo, por lo oculto, que había sentido siem-
pre, desde muy pequeña... Aún le parecía oír la voz de su padre, 
Jorge, diciéndole con cara muy seria tal como le había reco-
mendado María, su esposa: “Marta, hemos de hablar...” “Me ha 
dicho mamá, que quieres estudiar brujería...” A lo que Marta, 
sonriendo le había contestado: “brujería no, papá, parapsicolo-
gía” y es que Marta a sus escasos doce años, ya tenía muy claro 
lo que quería; sobre todo después de haber visto por la tele, 
aquella película de Roman Polanski “La Semilla del Diablo”. 
La sola idea de que alguien pudiera matar, consiguiendo un 
mero objeto de la víctima, la fascinaba.

“Verás Marta”, siguió su padre, “la parapsicología o como 
se llame, está bien como una afición, como un entretenimien-
to... pero la vida real es otra cosa, unos estudios, una casa, una 
familia...”  La voz de su padre cada vez le parecía más lejana y 
Marta se entretenía mirando con atención los reflejos de la luz, 
en uno de los lagrimones de cristal de la lámpara del comedor, 
su madre, decía que eran lágrimas de los gnomos, los genieci-
llos de la Tierra que, habitaban la casa...

Entretanto su madre, María, desde la cocina sonreía com-
placida con el discurso de Jorge a su hija... ambos deseaban para 
ella el mejor futuro, que fueran capaces de proporcionarle...

Y Marta, deseaba estudiar parapsicología, pero las facul-
tades de esta disciplina, no existían en España, y cuando ya 
tuvo edad para saber que Roman Polansky, había perdido a su 
esposa Sharon Tate en un ritual satánico, a manos de una secta 
liderada por Charles Manson, la atrocidad de aquel asesinato, 
la hizo querer profundizar en la mente de las personas. Empezó 
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a leer a Freud, luego vino Jung y después Maslow... y más tarde, 
los jardines de Pedralbes y aquella Facultad, que se hizo para ser 
provisional, pero donde los pabellones se eternizaban y seguían 
con goteras.

Aun y así, el interés de ella por los fenómenos extraños 
seguía allí, escondido como un animal agazapado, pero allí, al 
fin y al cabo...

Repentinamente salió de sus pensamientos y con absoluta 
claridad lo recordó: Milena... la voz extraña de la radio..., la lla-
mada de Montse... Buscó unas monedas en su bolso y se dirigió 
a una cabina en el metro, descolgó el auricular y... ¡No funcio-
na...!, ¡No falla!, Cuándo las necesitas jamás funcionan, ¡debe-
rían inventar un teléfono que se llevara en el bolsillo…! Siguió 
probando, ninguna de las cabinas del metro funcionaba...

¡Qué diablos!, Saldría a la calle, aunque hiciera frío, total 
ya había pasado más de media hora y el metro seguía sin fun-
cionar...

El ruido de la circulación, los turistas japoneses foto-
grafiando la Sagrada Familia... era evidente, fuera del metro 
el mundo seguía girando implacablemente... Se acercó a una 
cabina y levanto el teléfono, menos mal, esta sí funcionaba... 
marcó los números con rapidez...

Marta, esperaba oír la voz de una secretaria, pero no..., al 
otro lado del hilo respondió la misma voz de la radio...

—Hola Marta —dijo— estaba esperando tu llamada
Marta enmudeció, su primer impulso fue colgar, olvidar 

todo aquello y acudir a una entrevista de trabajo, eso es lo 
que debiera haber hecho esta mañana... Pero la curiosidad y 
la atracción que sentía por aquella misteriosa voz la retuvo, se 
quedó completamente inmóvil escuchando aquella voz que 
le daba la dirección y le decía que le esperaba a las diez y 
media.
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A las diez y cinco, Marta cogió un taxi. A las diez y cuarto, 
su paquete de tabaco cayó del bolso... 
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CAPÍTULO CUATRO

Para Marta, el Barrio Gótico, era uno de los barrios con ma-
yor encanto de la ciudad, o por lo menos así se lo parecía.
Llegó a la calle Sant Sever y con auténtica puntualidad 

inglesa, abrió la puerta de la escalera, pero todo estaba oscuro. 
De forma automática buscó por la pared el interruptor de la 
luz, pero su búsqueda resultó infructuosa. Debía subir al pri-
mer piso, pero la verdad, no acababa de decidirse, los escalones 
estaban resbaladizos por culpa de la nieve y sus botas tenían 
unos tacones demasiado altos... Inesperadamente, la tenue luz 
de una puerta entreabierta iluminó el pequeño vestíbulo, echo 
su mirada hacia arriba y vislumbró una silueta oscura, que la 
llamaba:

—Marta, es aquí. Sube.
—¿Qué pasa con la luz? —increpó ella.
—No hay —respondió Milena —vivo sola aquí y no la 

necesito.
Marta, mientras subía los escalones frunció el ceño y susu-

rró entre dientes: “debería estar buscando trabajo...”
Al llegar al alfeizar, quedó asombrada ante la imagen, que 

se ofrecía a sus ojos... velas negras por todo el recibidor, que 
seguían por todo el piso... un intenso aroma a incienso, un 
incienso, que no le resultaba familiar... y aquella larga melena 
negra azabache, que cubría displicente la figura de Milena...
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—Pasa por favor, no te quedes aquí.
Aunque la primera sensación fue de temor, algo en el in-

terior de Marta le aportaba tranquilidad, le hacía sentir que no 
le ocurriría nada.

—¿Cómo sabías mi nombre? —preguntó Marta algo atur-
dida.

—Sin preguntas, por favor —respondió Milena con cierta 
frialdad— No sabemos siquiera de dónde venimos o a dónde 
vamos, por tanto, ¿qué importa cómo sabía tu nombre? Sién-
tate aquí, que ahora mismo estoy contigo”, le dijo, señalando 
con su larga mano, un sillón de mimbre negro, situado en la 
primera habitación del largo corredor.

El intenso olor a café recién hecho, le hizo intuir, que Mi-
lena lo estaba preparando, entretanto, aprovechó para repasar 
la estancia con su mirada. Nunca, hasta entonces, había visto 
paredes pintadas de negro, ni tantas velas negras ardiendo; pen-
só que se podría producir un incendio con gran facilidad.

Había otro sillón como el suyo y una mesita redonda, con 
un tapete violeta con extraños símbolos estampados en él, en-
cima unas cartas del Tarot. Tocó una, tenía una chocante e irre-
gular mancha roja, se dio cuenta que todas la tenían... Al lado, 
yacían ubicados unos singulares caparazones de caracol, junto 
a la fotografía de un niño pequeño, el mismo cuya foto había 
visto también en el recibidor, en un marco negro.

La luz de las velas hacía que, a la derecha de la mesa, sobre 
la pared negra, se recortara la silueta de algo que le pareció una 
especie de altar, sobre el mismo destacaba con fuerza una ima-
gen de mujer con largo cabello negro, con ropas azules a cuyos 
pies reposaban unos collares de cuentas de colores y la de un 
hombre, cuya cara estaba recubierta por una índole de hojas 
de paja, que le daba una apariencia similar a la de aquellos an-
tiguos espantapájaros, que Marta Había visto en el campo. Se 
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podían ver también cocos, limones y una bebida blanca, que 
no consiguió identificar y a su alrededor un buen número de 
fotografías de personas de distintas edades, razas y sexo.

Marta había estudiado antropología y todo aquello, le pa-
reció muy interesante, pero cuando Milena apareció, recordó 
lo que ya le había dicho antes y prefirió no preguntarle nada.

—Aquí estoy, sostenme el azúcar por favor.
Marta no pudo evitar pensar, que aquella mujer se com-

portaba como si se conocieran de toda la vida. Mientras Mile-
na disponía las tazas sobre un pequeño salvamanteles de color 
azul, Marta, aprovechó para observarla más atentamente, debía 
tener unos cuarenta años, sus ojos eran de un negro tan intenso 
como el de su larga melena. Esa imagen contrastaba con su 
vestimenta, pantalones vaqueros, camiseta y zapatillas blancas, 
tal vez esa ropa evitaba que se la confundiera con la vampiresa, 
que aparecía en la Familia Monster, sino fuera por eso podría 
dar vida al personaje de Morticia.

—Lo siento, pero ya he tomado mi café del día —dijo Marta.
—¿Cuántos terrones? —replicó Milena sonriendo sin ha-

cerle el menor caso.
—Tres, por favor.
—Te gusta lo dulce —afirmó.
—Sí, la vida ya es suficientemente amarga —contestó 

Marta con tristeza. Acto seguido, levantó la taza y se dispuso a 
tomar el café, intentando disimular el temblor de sus manos. 
Nadie sabía que estaba en esa casa...

Milena le dijo entonces que, al terminar de tomar el café, 
volcara la taza sobre el platito y pusiera su mano izquierda so-
bre la misma, durante unos minutos.

Tomó el café y siguió al pie de la letra las instrucciones de 
Milena, pasados unos minutos, ésta le pidió que levantara su 
mano. Marta se fue tranquilizando poco a poco.
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Milena le dio la vuelta a la taza y estuvo en silencio unos 
minutos. En el interior de la misma, se habían formado una 
gran cantidad de figuras que, a Marta, se le antojaron como las 
que tantas veces había visto en las láminas de Rorschach, las 
manchas de tinta que se utilizan para hacer los test psicológicos.

Milena, empezó a hablar:
—Tu pareja, te ha abandonado. Lo ha hecho con una ex-

cusa, pero la realidad, es que hay otra mujer en su vida. Con el 
tiempo volverá y tú le abrirás nuevamente tu corazón.

—Tus padres se han divorciado hace poco y tú te sientes 
culpable por no estar más tiempo a su lado, para ayudarles en 
este trance.

—Tenías un perrito llamado Grey, al que un coche atro-
pelló, debido al dolor que sentiste, nunca más has tenido otro 
perro, solamente tienes dos peces: Ginger y Fred.

Esta precisión asombrosa, a Marta le parecía inconcebible 
y mentalmente buscaba una explicación lógica. Telepatía, pen-
só, pero interrumpió a Milena, para preguntarle aquello que le 
preocupaba...

—Perdona Milena, pero lo que de verdad me interesa, es 
encontrar trabajo. Dime si lo encontraré y cuando.

Marta sintió la profunda mirada de Milena, clavándose en 
sus pupilas...

—Mañana mismo, si tú quieres, tendrás trabajo —mani-
festó Milena sin pestañear.

—¿Perdona? —murmuró Marta absolutamente sorpren-
dida.

—Necesito una secretaria. Desde que intervengo en Radio 
Nacional, el teléfono no para de sonar.

Lo cual, era cierto pues desde que Marta había llegado, 
el teléfono no paró de sonar y un contestador iba grabando 
las llamadas. Tras unos instantes de duda, Marta respondió: 
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“De acuerdo, pero eso sí, si es posible querría trabajar media 
jornada”.

—Ningún problema, trabajarás de cuatro a ocho de la tar-
de. Tus obligaciones serán contestar al teléfono y abrir la puerta 
a las vistas... ¡Ah! Y cuidar de Ashé...

Silbó de una manera extraña y apareció un felino. A Mar-
ta le extrañó aquel nombre recordó que, en algunas religiones 
afroamericanas, nacidas de la religión Lucumí, se usaba este vo-
cablo para definir la energía vital.  

—Este es Ashé, mi gato —dijo Milena acariciándole.
Marta fijó sus azules ojos, en el iris de aquel gato. Observó 

sorprendida el gran parecido que tenían aquellos ojos, con el 
del niño pequeño de la fotografía. Tal vez, sino hubiera estado 
tan fascinada en esta contemplación, habría visto a Milena, re-
cogiendo un cabello rubio del tapete violeta...
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CAPÍTULO CINCO

Casi no tuvo tiempo de digerirlo y ya estaba en su nuevo 
trabajo; Marta ya estaba contestando al teléfono sin parar. 
El tiempo, le pasaba casi sin sentir. Cuando antes trabajaba 

con Moira, los minutos no pasaban y ella mataba el tiempo 
leyendo libros, sólo alguna llamada de vez en cuando pidiendo 
hora o preguntando por Moira, perturbaba la monotonía; pero 
aquí era diferente, la gente contaba con ella, con su opinión, 
Le explicaban a Marta sus más recónditos secretos, sus miedos, 
sus obsesiones; se lo contaban, para que más tarde Milena diera 
también su opinión a través de ella, ya que Milena, jamás se 
ponía al teléfono. 

En este trabajo, Marta, estaba aprendiendo más, que en 
cualquier Facultad. Sólo había dos cosas que la incomodaban, 
las anómalas llamadas de los miércoles y aquella estatua de ma-
dera. 

Cada miércoles a las horas punta, llamaba Miriam. Al 
principio llamaba y colgaba, posteriormente se la oía respirar 
al otro lado de la línea, al cabo de seis semanas habló por fin.

Después de sonar tres veces, Marta descolgó el teléfono:
—Despacho de Milena, dígame. 
—Hola, soy Miriam.
—Buenas tardes, Ud. dirá...
—¿Sabes quién soy?
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—Miriam, eso has dicho, ¿no es cierto? —contestó Marta 
con cierto disgusto. Estaba a punto de llegar la primera visita y 
sólo le faltaba andar con jeroglíficos. Que vaya al grano, pensó.

—Te he estado llamando, desde que trabajas aquí, pero no 
sabía cómo plantearte las cosas.

Marta pensó, que era un problema que Milena saliera por 
la radio. Podía escuchar cualquiera. Decidió seguirle la corrien-
te, por experiencia sabía que era lo más adecuado.

—Tú dirás —asintió lacónicamente.
—Deja este trabajo. Por la voz pareces muy joven.
—Oye mira, no quiero ser grosera, pero tengo mucho tra-

bajo —espetó Marta mientras pensaba para sí: “sólo me faltaba 
que esta chiflada, me cuestionara por mi edad”.

El timbre de la puerta, sonaba con tanta insistencia, que 
sin duda incluso Miriam debía haberlo oído, tal vez por eso 
dijo:

—De acuerdo, llamaré la próxima semana media hora an-
tes de que empecéis las visitas, a las tres y media. Por favor, 
procura estar a esa hora, estoy arriesgándome mucho.

“Sí, sólo me falta esto”, pensó Marta, “no tengo tiempo ni 
de comer y vendré para escuchar a esa loca media hora antes”. 
De todos modos, le dijo que sí, para sacársela de encima. Colgó 
y con paso raudo, se dirigió a la puerta.

—Hola. Buenas tardes, soy la Sra. Díaz, tenía hora con 
Milena a las cuatro. Disculpe el retraso, pero es que el tráfico, 
estaba fatal y encima al llegar aquí no había modo de aparcar 
el coche.

Marta sonrió al ver el atolondramiento de aquella elegante 
mujer, que parecía la hermana gemela de Grace Kelly.

El teléfono, volvió a sonar. Marta cerró la puerta y se dis-
puso a contestar, mientras recorría el camino que la separa-
ba del teléfono, le contestó a aquella señora: “no se preocupe, 
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Milena llegará a y cuarto, ha tenido que ir al Hospital de San 
Pablo, ya que su madre ha enfermado”. Descolgó el teléfono 
y dijo: “Despacho de Milena. Un momento por favor”. Dejó 
el auricular sobre su mesa y acompañó a la señora a la sala de 
espera. Volvió al teléfono y mientras atendía a un joven que 
quería cambiar su día de visita, se abrió la puerta. Milena, hie-
ráticamente, hizo su entrada. Al terminar la llamada, Marta se 
dirigió hacia ella y le inquirió: —hola Milena, ¿cómo está tu 
madre?

—Ha muerto —dijo Milena sin cambiar el tono de voz, 
mientras se sacaba los guantes y colgaba su abrigo, con la mis-
ma normalidad que cualquier otro día.

Al principio Marta, pensó que se trataba de una broma, de 
mal gusto, pero una broma, al fin y al cabo. Pero su intuición, 
le dijo que aquello, que parecía tan irreal, era cierto. Y era su 
intuición, no el rostro de Milena, que permanecía inmutable.

Casi en un susurro, Marta le dijo: —¿quieres que cancele 
las visitas?

—No. ¿Por qué? —dijo Milena mientras encendía un ci-
garrillo.

—No, no. Por nada. Bien, ya ha llegado la Sra. Díaz y te 
está esperando.

—Gracias, Marta. ¿Ha habido algo importante?
“Por supuesto que sí, ha muerto tu madre y estás tan tran-

quila”, pensó Marta. Recordó que cuando murió la madre de 
Moira, ésta, estuvo enferma dos días y eso que no la veía más 
que un par de veces al año; en cambio, la madre de Milena solía 
verla a diario o por lo menos le llamaba por teléfono. Marta 
recordaba el aspecto frágil de aquella mujer, aunque sólo pudo 
verla una vez, menuda, morena con unos ojos verdes que recor-
daban el brillo de las esmeraldas. Todo en ella era dulzura, tan 
y tan distinta a la frialdad de Milena. Reprimiendo lo que su 
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visceralidad le marcaba decir, con toda la afabilidad de la que 
fue capaz, respondió:

—No. Nada importante. Bueno, sí, ha llamado una tal 
Miriam...

Bruscamente, la expresión de Milena se tornó expectante e 
intranquila. Maquinalmente masculló: —¿Miriam?

—Si, parecía un poco trastornada. Ha dicho que llamaría 
la próxima semana. ¿La conoces?

—No, en absoluto. Bueno, voy a empezar las visitas. No 
me pases ninguna llamada.

—Perdona Milena, ¿Cuándo será el entierro?
—No habrá entierro. —Y sin más comentarios desapare-

ció por el corredor.
Marta, en aquel momento fijó su mirada en su segunda cau-

sa de incomodidad dentro de aquel trabajo, Eshú, así se llamaba 
aquella estatua tallada en madera. El origen de su nombre nacía 
de la religión Lucumí, igual que el gato, era uno de los orishás (dei-
dad), cuya misión era quitar obstáculos y abrir puertas. Para algu-
nos santeros, Eshú, es el orishá más temido. La escultura, estaba 
en el extremo de la habitación, con su parte frontal dirigida hacia 
su mesa, pero cuando Milena estaba en la consulta, a Marta, se le 
antojaba que cobraba vida y se giraba de perfil, para recuperar su 
posición anterior justo a las ocho, al terminar las consultas.

Marta, sabía que esta impresión era descabellada, por lo 
que siguió contestando al teléfono y decidió olvidarse de Eshú, 
de Miriam y de la madre de Milena. Total, a ella, la había con-
tratado como secretaria. Además, por lo que había estudiado, 
estas deidades se sincretizaban con varios santos católicos, como 
el Santo Niño de Atocha, así que no podían ser negativos...

El resto de la tarde pasó apaciblemente hasta las ocho. 
Supo que era esta hora, porque llegó Manuela, la muchacha de 
la limpieza, que era la puntualidad personificada.
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—Hola Marta. ¿Todavía aquí? —La nariz de Manuela, es-
taba graciosamente enrojecida por el frío reinante.

—Sí. Ahora mismo me voy Manuela. —Por un momento, 
pensó en contarle lo sucedido, pero decidió que no era asunto 
suyo contárselo. Cogió sus cosas, puso el contestador y con paso 
decidido, se dirigió a la puerta. En el cuaderno de notas situado 
junto al teléfono, quedó un nombre anotado: “Miriam...”
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